De liefhebber

Hoe vijf minuten je leven voorgoed kunnen veranderen

Clyde wijst van haar naar mij. ‘Morris, dit is Maria.’
Maria draagt een schort alsof ze aan het koken is.
Ik kijk om me heen. Aan de achterkant van het huis is een balkon, op een schommelstoel zit een oude man. Zijn ogen zijn dicht.
Midden in de kamer staat een eettafel met drie stoelen. Op de tafel staat een afwasteil, tot de helft gevuld met lichtgele pakjes.
‘Heb je het eerder gedaan?’

Morris Haasbroek is boekverkoper in Amsterdam en woont samen met zijn vriendin. Hij houdt van Isherwood, Auden en Stephen Spender. Een ontmoeting met een oude vriend brengt hem in contact met ‘verboden genoegens’. Daarna laat Haasbroek zonder veel verzet het leven door zijn vingers glijden.
De bodem blijkt uiteindelijk een gevangenis in Guadeloupe te zijn. Van hieruit moet hij zijn positie in de wereld opnieuw bepalen, en zijn leven van de grond af opbouwen.
De liefhebber is een op ware feiten gebaseerde roman, die haarscherp laat zien hoe dun de grens is tussen de ‘gewone’ wereld en die van de verslaving en misdaad. En hoe ontstellend weinig er nodig is om die grens te overschrijden.

‘Verontrustend boek […] blijft nog lang in je hoofd rondspoken […] door de karige taal komt het extra hard aan.’ Thomas Verbogt, De Recensenten

‘Directe, realistische sfeertekening.’ Esta

‘Kale zinnen, maar wel een complexe vertelstructuur, dat boek van Carvalho. In het begin irriteert me dat een beetje, al die fragmenten door elkaar gehusseld. Na een tijdje gaat het echter werken, het gehussel van plaats en tijd. Omdat het er niet meer om gaat hoe het afloopt? Omdat er iets anders inzichtelijk wordt gemaakt? Maar wat dat dan precies is… Dat het onheil altijd binnen handbereik ligt, zoiets zal het wel zijn.’ Marja Pruis, De Groene Amsterdammer

‘Het verhaal is snel en flitsend. De korte, afgemeten zinnen waarin we die belevingswereld krijgen voorgeschoteld zorgen voor een roesachtig ritme – en vormen zo een mooie non-verbale illustratie van wat er letterlijk met Morris gebeurt. ***’ nrc.next/NRC Handelsblad

‘Mooie vorm, waardoor alles gelijktijdig lijkt te gebeuren. Jammer dat de taal zo kaal is, maar door de vorm toch meeslepend.’ Ingrid Hoogervorst, Tros Nieuwsshow

‘Goed geschreven debuutroman van gelouwerd popjournaliste.’ Trouw

‘Het boek zit knap in elkaar, elke keer worden afwisselend korte stukjes verteld gesitueerd in Amsterdam, Georgetown, Guadeloupe. Ook al weet je meteen dat Morris in de gevangenis beland is, toch wil je verder lezen en weten wat er precies gebeurd is. De korte strakke zinnetjes maken dat het verhaal goed, zonder vals sentiment, is.’ leestafel.nl

‘De liefhebber leest vlot, blijft gelukkig verre van moralisme, maar zet toch aan tot denken.’ Leeuwarder Courant

‘Carvalho is op een onnavolgbare wijze van het begin tot het einde in staat de lezer te boeien. [...] De gebeurtenissen komen volkomen geloofwaardig over en de lezer wordt, of hij wil of niet, meegenomen in die onvermijdelijke teloorgang, de grens over, vanuit de “normale” wereld naar de wereld van criminaliteit en gevangenschap. Het is bovendien shockerend en confronterend om te zien hoe weinig daar voor nodig is. De lezer beleeft mee, lijdt mee. […] Er blijft zo veel te raden over en dat is een aantrekkelijke en sterke kant van het boek. Niet alleen taal en stijl, maar ook de constructie van het verhaal draagt bij aan spanning en geloofwaardigheid. [..] De liefhebber presenteert een indringend beeld van de belevenissen van een goedbedoelende ziel in de laatste halte voor de goot. Carvalho laat zien dat ze behalve de journalistiek, ook dit genre beheerst.’ Oerdigitaalvrouwenblad